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Kâlâpânî, l’interdit hindou du voyage en mer :
frontières et territoires de l’hindouisme moderne
1 EN principe, les hindous de hautes castes (dvija) ne doivent pas traverser la mer qui
entoure l’Inde ni le fleuve Indus. Transgresser ces règles, c’est franchir un périmètre
imaginaire et quitter le territoire qu’ils associent à l’ordre social dans la représentation
qu’ils ont d’eux-mêmes. Mais concrètement l’interdit relatif  à la sortie de l’Inde n’a
soulevé un problème social que pour ceux qui avaient l’occasion et les moyens de se
rendre à l’étranger. Limité socialement donc, le problème le fut aussi temporellement ;
il ne se posa de manière aiguë que pendant les décennies 1870-1920. Certes pour les
périodes  plus  anciennes  on  ne  manque  pas d’observations  sur  les  difficultés  qu’il
engendra pour ces hindous de hautes castes qui, par leur profession, étaient appelés à
sortir de l’Inde. Qu’ils aient été commerçants, soldats ou, plus rarement, diplomates, les
voyageurs  risquaient  à  leur  retour  d’être  mis  à  l’écart  tant  qu’ils  n’avaient  pas  été
purifiés, et dans certaines circonstances ils ne pouvaient être réintégrés. Pourtant, si de
longue date la sortie de l’Inde semble bien avoir été considérée comme une violation
des règles de pureté,  rien ne prouve qu’elle n’ait  pas été traitée au coup par coup,
comme les autres infractions sérieuses à la discipline de caste.
2 Avec  la  consolidation  du  régime  colonial  britannique  après  1858  et  surtout  après
l’ouverture du Canal de Suez en 1869,  les hindous furent confrontés au monde non
hindou  comme  jamais  ils  ne  l’avaient  été  au  cours  de  leur  histoire.  Leur  cadre
géographique  s’agrandit:  les  limites  naturelles  qui  avaient  fait  pour  eux  office  de
frontière socioreligieuse changèrent de nature en devenant partie intégrante du vaste
territoire  colonial  qui  leur  était  désormais  accessible.  Tandis  que  l’interdit  du
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franchissement de l’Indus devenait aussi obsolète que les voyages par voie terrestre,
l’interdit du voyage en mer prit une acuité plus grande, celui-ci en venant même sous le
nom de kâlâpânî « eau noire » à recevoir une connotation sinistre.
3 Les voyages se multipliant, les violations de l’interdit cessèrent d’être traitées comme
un manquement individuel à la discipline de caste (jâti),  elles devinrent des affaires
communautaires  qui  mettaient  en  danger  le  statut  social  de  castes  entières  et  sur
lesquelles ces dernières se voyaient contraintes de définir une politique plus ou moins
uniforme. De leur côté, les voyageurs adoptèrent une conduite appropriée pendant leur
voyage et leur séjour hors de l’Inde afin de ne pas être soupçonnés d’avoir failli à leurs
règles de caste.  Une manière hindoue de voyager à l’étranger se dessina peu à peu
caractérisée par le respect strict, voire obsessionnel, de règles alimentaires.
4 On sait qu’en Inde même la nourriture est chargée d’un fort symbolisme socioreligieux
et qu’elle occupe une place privilégiée pour exprimer la position relative de chaque
caste dans la hiérarchie sociale. Hors de l’Inde, le danger de contact avec des êtres et
des substances Impurs semble se concentrer dans l’acte dont nul ne peut s’abstenir : se
nourrir.  Dans  un  milieu  ignorant  les  règles  d’évitement  qui  assurent  la  stricte
séparation du pur et de l’impur, manger est être confronté au risque de souillure, c’est-
à-dire  à  ce  qui  menace  de  rompre  l’ordre  normal  du  monde  (Douglas  1963).  Les
premiers voyageurs prenaient grand soin de ce qu’ils mangeaient, comme du choix de
leurs  cuisiniers  et  de  leurs  commensaux.  Hautement  significatives  dans  la  société
hindoue, ces postures sociales étaient porteuses d’un message destiné à elle seule. Pour
les  observateurs  étrangers,  elles  étaient  incompréhensibles  parce  qu’elles  ne
s’inséraient pas dans une suite connue de conduites sociales ou bien elles prenaient une
signification différente.
5 Si donc « le voyage en mer » constitue une faute aux yeux des hindous orthodoxes et
fait l’objet d’un interdit, c’est en raison de la conception selon laquelle les dispositifs
sociaux  indispensables  à  la  coexistence  et  au  bon  ordonnancement  des  groupes
constitutifs de la société et à la préservation de l’identité hindoue sont incompatibles
avec la sortie du territoire de l’Inde. Mais derrière les motivations religieuses (rituelles)
affichées, il y avait aussi de multiples enjeux sociaux, pas tous avouables : des rivalités
professionnelles entre castes ; des appréciations différentes de la « modernisation » du
pays, de l’« occidentalisation » des comportements et du mode de vie, ou encore du
nationalisme, alors en pleine ascension. L’interdit du voyage en mer resta une grave
question sociale jusque dans les années 1920, c’est-à-dire aussi longtemps que séjourner
à  l’étranger  généra  une compétition sociale  intense,  que  les  questions  de  pollution
gardèrent  leur  pertinence  pour  construire  et  conforter  le  statut  social,  et  que  les
autorités religieuses purent maintenir leur légitimité.
6 Telles sont les questions que nous avons examinées cette année à partir de cas concrets
de  voyageurs,  en  nous  fondant  sur  l’étude  critique  de  matériaux  biographiques  et
autobiographiques.
7 Ont contribué à ce séminaire en y exposant leurs travaux : Régine Azria (CNRS), France
Bhattacharya  (INaLCO),  Mathieu  Claveyrolas  (CNRS),  Pierre-Yves  Manguin  (EFEO),
Sumathi Ramaswamy (Duke University, directrice d’études invitée par l’EHESS), Pierre-
Yves Trouillet  (post-doctorant,  Université  de Bordeaux),  Catherine Servan-Schreiber
(CNRS), David Tappeser (étudiant de master 2).
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